面对我歇斯底里的质问，常寒松的眼神慢慢冷了下去。
“你现在不能激动，我们以后慢慢再聊。”
我感到被塑料包裹的窒息。
刚喝下去的稀粥瞬间呕了出来，还带了些血丝。
常寒松面不改色地给我漱口换床单，蹲下收拾干净地面。
我闭上了眼睛。
常寒松站在床边看着我，手指轻轻拨开我额前的碎发，发出一声微不可闻的叹息。
仿佛温柔又深情。
三天后，我出院，儿子来接我回家，他眼睛天真又认真地看着我。
“妈妈，我们病好了，以后都不会分开了，对不对？”
他拉着我的手，像是攥住了我的心脏。
我点头，“不分开了。”
一边的常寒松露出了欣然的微笑。
我走进了那栋别墅的门。
管家厨师保姆站成一排，喊我“太太”。
卧室比我们整个家都大。
一个椅子可能就要我一整年的工资。
这一切我都拥有过，不该大惊小怪的。
但此刻站在巨大华丽的水晶吊灯下，我却感到深深的恐惧和战栗。
“妈妈，我们吃饭吧。”
儿子拉了拉我的手指，我的神经瞬间被安抚，平静下来。
“好。”
晚上我抱着儿子睡觉，从噩梦中惊醒，感受到他的呼吸和体温。
我泪流满面，竭力压抑哽咽的声音。
无所谓了，只要不和儿子再分开，我什么都可以不在乎。
随便什么原因，我不想探究了。
一个星期后。
晚上常寒松带着儿子洗澡，我想起来儿子白天手摔破了，着急提醒他们小心别沾水。
“她太粘人了，烦死了……”
我敲门的手猛地悬在半空。
“我消失一分钟她就要楼上楼下地找，必须把我看在眼皮子底下，我出去户外活动，她不能跟着，就十分钟一个电话。我连和妈妈打视频的时间都没有。”
“我也不想跟她一起睡，她总是哭，还摸我，我总是被她吵醒，还要接着装睡。”
“我不要再给她演儿子了！她生病就送她去医院，她想要小孩就自己生。我要妈妈回家！”
儿子抱怨赌气的话，像一把钝刀捅进心脏，反复翻搅。
他口中的“妈妈”自然不是我。
是我在逃避事实，在自欺欺人。
家里收拾得很干净，但还是能发现女主人生活过的痕迹。
比如儿子画的全家福，做菜从来不放葱姜香菜，因为齐逐月不吃。
我和儿子聊以前的事，他说不记得了，我觉得正常，那时候太小了嘛。
原来他已经把我这个妈妈都彻底忘了，只是出于善良，陪疯子阿姨演戏。
他，终究不是我儿子。
“常时同志的任务还没完成，不能中途毁约。”
“妈妈已经搬去新家住了，明天爸爸就带你去找妈妈好不好？”
儿子不情不愿地谈条件。
“不要明天，今天晚上就去，洗完澡就走。”
我推开门看他。
“不用为难了，我走。”"}